thumb|200px|ナタリー・クリフォード・バーネイ（1892年） ナタリー・クリフォード・バーネイ（Natalie Clifford Barney, 1876年10月31日 - 1972年2月2日）は、アメリカ合衆国オハイオ州生まれのフランスの作家。レズビアンであることを公言し、その生涯にわたる女性遍歴によって有名である。父からイングランドの、母からオランダとドイツの血を引いている。
パリ左岸にあったバーネイのサロンは、60年間以上ものあいだ界中から作家や芸術家を集めたが、そのなかにはアメリカの失われた世代やイギリスのモダニストはもちろん、フランス文学の中心的な作家も大勢いた。
バーネイは、女性作家を応援するとともに、全員が男性であるアカデミー・フランセーズに対抗してアカデミー・デ・ファム（Académie des Femmes、「女性アカデミー」）を結成したが、同時にレミ・ド・グールモンからトルーマン・カポーティに至る男性作家の支持者でもありインスピレーションを与える存在であったSchenkar, 161–181.。
彼女は公然たる同性愛者で、醜聞すら男を「厄介払いをする最上の方法」と考え、早くも1900年には実名で女性への愛を語った詩を刊行し始めた。また著作においてはフェミニズムや平和主義を支持している。
単婚制に反対しており、平行しながら多くの女性と長く、時に短い関係をもったが、なかでも詩人や舞踊家との別れてはよりを戻すことを繰り返したロマンティックな関係や画家との50年間にわたる交際が知られている。
彼女の人生と恋愛は多くの小説がモチーフにしていて、その範囲はフランスでベストセラーになった1901年の猥褻な小説『サッポーの田園詩』（Idylle Saphique）から、20世紀で最も有名な女性の同性愛を描いた小説である『さびしさの泉』にまで及ぶBarney's roles in Sapphic Idyll and The Well of Loneliness are discussed in Rodriguez, 94–95 and 273–275; regarding the fame of The Well, see Lockard.。
前半生 thumb|right|13歳ころのバーネイとミサ典書 アリス・パイク・バーネイ作 バーネイは、1876年にアメリカ合衆国オハイオ州デイトンに、アルバート・クリフォード・バーネイとアリス・パイク・バーネイの子として生まれたRodriguez, 18–19.。父親はイギリス系の裕福な鉄道車両製造業者の息子で、母親はフランス、オランダ、ドイツ系の血を引いていたRodriguez, 1–14.。母方の祖父の父親は、ユダヤ人であったRodriquez, p. 5。バーネイが5歳のとき、一家はニューヨークのロング・ビーチ・ホテルで避暑をしていたが、偶然にオスカー・ワイルドがアメリカ講演旅行中にそのホテルで講演していた。ワイルドは、幼い男の子の一団から自分の横を走って逃げる彼女をすくいあげ、彼らの手の届かぬところに彼女を置き、ひざの上に彼女を座らせ、物語を聞かせたRodriguez, 31. バーネイはAdventures of the Mind, 31で、この事件を詳細に物語った。翌日、彼は浜辺で彼女と彼女の母といっしょになったが、そこでの会話が、夫の幾年後かの反対にもかかわらず、芸術を真剣に追求する霊感をアリスに与えて彼女の人生行路を変えた。Rodriguez, 30–31. 彼女はのちにカロリュス＝デュラン（Carolus-Duran）やジェームズ・マクニール・ホイッスラーのもとで絵を学んだHaskell.。 アリス・パイク・バーネイの絵画作品の多くは、現在、スミソニアン・アメリカ美術館にあるAlice Pike Barney: Biography.。
当時の多くの少女と同様に、バーネイもでたらめな教育を受けた。Rodriguez, 62. 彼女のフランス語への関心は、フランス語を早く習得できるようにジュール・ヴェルヌの物語を音読してくれた女性家庭教師から始まった。Secrest, 262.のちに彼女と妹ローラ・クリフォード・バーネイはレ・リュシュに通学したが、ここはフェミニストのマリー・スーヴェストル（Marie Souvestre）が創設し、エレノア・ルーズベルトのような有名人が通学したフランスの全寮制学校である。Rodriguez, 39.成人として彼女はなまりのないフランス語を流暢に話し、パリに居を定めた。彼女のほとんどすべての刊行作品は、フランス語で書かれた。
彼女が10歳であったとき、一家はオハイオ州からワシントンD.C.に移り、メイン州のバー・ハーバー（Bar Harbor）で幾夏かを過ごした。町きっての裕福な家庭のひとつの、反抗的な、型にはまらない令嬢として、彼女はしばしばワシントンの諸新聞に名前が出た。20歳代初めに彼女は、ひもでつないだ2頭目のウマに自分の前を走らせつつバー・ハーバーを襲歩で走り抜けたり、両脚を片側に垂らす片鞍乗りをせずに男のように脚を開いて馬にまたがって乗ったりして、大ニュースになったRodriguez, 59–60, 191.。
バーネイは、自分が女性同性愛者であることを12歳までに知ったしRodriguez, 52.、「率直に、何も隠さずに生きる」決心をした、とのちに言ったBenstock, 272.。1899年、バーネイはパリのダンス・ホールで高級娼婦リアーヌ・ド・プジーを見たあと、小姓の衣裳をまとってプジーの住まいに現われ、自分はサッポーが使わした「愛の小姓」であると伝えた。プジーは、肩書のある裕福な人々のあいだでいつもひっぱりだこの、フランスで最も有名な女性のひとりであったが、バーネイの大胆さは彼女を魅了した。 ふたりの短い情事は、プジーの、すべてを語るモデル実話小説『Idylle Saphique』（サッポーの田園詩）の題材となった。本書は1901年に刊行されて、パリのうわさになり、初年で69回にわたって重刷された。バーネイはまもなく作中人物のひとりのモデルとしてよく知られていた。しかしながら、このときまでには、ふたりは、高級娼婦の生活からプジーを救出したいというバーネイの望みをめぐって喧嘩が繰り返されたあげく、すでに別れていたRodriguez, 88–103.。
バーネイ自身は『Idylle Saphique』にひとつの章を寄稿したが、そこで彼女は、サラ・ベルナールの劇ハムレットを見物する、劇場の仕切りを立てられたボックス席でプジーの足元で横になっているところを描写したRodriguez, 97.。幕間の間中、バーネイは（「フロッシー」として）ハムレットの苦境を女性のそれと比較した：「無慈悲な運命が、行為への情熱を感じる女性を鎖につなぐとき、彼女らにとって何があるであろう？ 承認される法律が男性の法律のみであるときに、運命がわれわれを女性にした」As translated in Wickes, 40.。彼女はまた情事に関する彼女自身の書簡体小説『Lettres à une Connue』（『わたしの知っているある女性への書簡集』）を書いた。バーネイは本書の出版者を見つけられなかったし、のちにこれを世間知らずで下手だと考えたが、これは同性愛を議論したことで評価されるべきである。バーネイは同性愛を自然なものと見なし、アルビノにたとえたRodriguez, 95.。「わたしの同性愛は悪徳ではないし、故意ではないし、誰にも危害を加えていない」と彼女は言ったAs translated in Souhami (2005), 57.。
エヴァ・パーマー・シケリアノス
バーネイの最初の親密な関係は、エヴァ・パーマー・シケリアノスと始まった。1893年、ふたりはメイン州のバー・ハーバー (en) における避暑休暇中に知り合った。バーネイはパーマーを中世の処女にたとえたが、これは彼女の足首までの赤毛、海緑色の眼、白い肌への賛辞であった。ふたりは幾年にもわたって親密なままでいることになる。パリ16区において、二人はシャルグラン通り (fr) 4番地のアパルトマンを共有することになる。のちにふたりはヌイイ＝シュル＝セーヌEva Palmer Sikelianos: A Life in Ruins (Google books) Artemis Leontis, Princeton University Press, 5 march 2019 にそれぞれ独居したRodriquez, 150.。バーネイは、別の女性らを、たとえばポーリン・ターンを、ロマンチックに追い求めることにしばしばパーマーの助力を求めることになるRodriquez, 149, 164-165.。パーマーは最後にはバーネイのもとを去ってギリシアに行き、詩人で劇作家のアンゲロス・シケリアノスと結婚した。これらの事態の展開のあとはふたりの関係は続かず、バーネイはアンゲロスをよく思わなかったし、激した手紙が交わされたRodriquez, 169-171.。のちにふたりの人生において、友情関係は修復され、ふたりとも自分たちがたがいの人生において演じた役割について成熟した見方をしたRodriquez, 308, 330.。
ルネ・ヴィヴィアン 1899年11月、バーネイは、ルネ・ヴィヴィアンというペンネームの方でよく知られたポーリン・ターンに会った。ヴィヴィアンにとってはこれは一目惚れであったが、バーネイは、彼女が詩作品のうち1篇を朗誦するのを聞いたのちヴィヴィアンに魅せられRodriguez, 105–106.、これを彼女は「死への願望に取り憑かれた」と描写したBarney, A Perilous Advantage, 15.。ふたりのロマンチックな関係はまた、どちらにとっても執筆の霊感を与える創造的な交換でもあった。バーネイは、ヴィヴィアンが詩において探求したフェミニズムの理論的な枠組みを与えた。ふたりは、歴史と神話のなかに英雄的な女性の例を探すこともしながら、女性間の愛を記述する宮廷風恋愛の約束事に加えて、象徴主義詩人のイメージャリーを採用した。Jay, xii–xiv.ふたりにとってサッポーは特別に重要な影響を与える者であったため、ふたりはサッポーの現存する断片を原文で読むためにギリシア語を研究した。ふたりともサッポーの人生に関する劇を書いたJay, 63, 67.。
ヴィヴィアンはバーネイをムーサと見なし、バーネイが言うように、「彼女は、ほとんど私を知らないままに、わたしを通じて、新たな霊感を見出した」。バーネイは、ヴィヴィアンが彼女にファム・ファタールの役を割り当ていたことや、彼女は彼女の芸術のために「もっぱら苦しむことに...没頭すること」を欲していることを感じたBarney, A Perilous Advantage, 19, 24–25.。ヴィヴィアンはまた貞節の価値を信じたが、バーネイはそれに同意することには気が進まなかった。1901年、バーネイがワシントンD.C.にいる家族を訪問している間、ヴィヴィアンは彼女の手紙に返事を出すのをやめた。バーネイは幾年間にもわたって彼女を取り戻そうとし、あるとき友人であるオペラティック・メゾソプラノのエンマ・カルヴェを説得してヴィヴィアンの窓の下で歌わせ、彼女はバルコニーにいるヴィヴィアンに花束に巻いた詩を投げ上げたが、花も詩もどちらも女性家庭教師によって横取りされ、返されたJay, 11–15.。
1904年、彼女は『Je Me Souviens』（『わたしは憶えている』）を書いたが、これは、ヴィヴィアンを取り戻そうと企てて、彼女あてに贈られたたった一通の自筆の、ふたりの関係に関する、強烈に個人的な散文詩である。ふたりは和解し、連れだってレスボス島に旅行し、短い間ふたりで幸福に暮らし、伝承ではサッポーが約2500年前に設立したような、女性のための詩の学校を始めることを語り合った。しかしながら、ヴィヴィアンはまもなく恋人のエレーヌ（ツイレン・ド・ニーヴェルト男爵夫人（the Baroness de Zuylen de Nyevelt））から手紙を受け取り、エレーヌと会って別れを切り出すことを考えながらコンスタンティノープルに行った。ヴィヴィアンはのちにパリでバーネイに会う計画であったが、そのかわりに男爵夫人の家に滞在し、今度は永続的に破局した。
ヴィヴィアンの健康はこののち急速に衰えた。ヴィヴィアンの友人で隣人のコレットによれば、彼女はほとんど何も食べず、大酒を飲み、酒臭さを消すために香りをつけた水で口をゆすぐことをさえしたColette, 83–103.。コレットの記述から、ヴィヴィアンが神経性無食欲症だったとする一部の説があるが、この診断は当時存在しなかった。ヴィヴィアンはまた鎮静剤である抱水クロラールの依存症を持っていた。1908年、彼女はアヘンチンキの過剰摂取のよる自殺未遂をしRodriguez, 116, 186–187.、翌年、死去した。50年後に執筆された回想録でバーネイはこう書いている。「彼女を救おうとしても救うことはできなかった。彼女の人生は、長い自殺であった。すべてのものが、彼女の両手の中では塵と灰になった。」Barney, Souvenirs Indiscrets, quoted in Souhami (2005), 52.。
詩と劇
1900年、バーネイは処女作を刊行したが、それは『Quelques Portraits-Sonnets de Femmes』（『女性たちの肖像ソネット数編』）という詩集であった。バーネイは自由詩を好まなかったので、それらの詩は伝統的なフランス語韻文と形式的な、旧式のスタイルで書かれた。これらの詩作品は「習作」と説明されてきたが、この刊行によってバーネイは、サッポー以後、女性の愛について公然と書いた最初の女性となったRodriguez, 115.。バーネイの母は、モデルの4人の女性のうち3人が娘の恋人たちであることを全く気づかずに、パステル画の挿絵を寄せたKling, 137.。
書評は全般的に肯定的で、詩作品の女性同性愛的主題を曲解し、なかには誤解さえしたものもある。「ワシントン・ミラー」によれば、バーネイは「男性の唇と眼への讃歌を書く。初心者のようにでもない。」Washington Mirror, March 9, 1901. Quoted in Rodriguez, 121.。しかしながら、社交界ゴシップ紙の見出しは「ワシントンでサッポーが歌う」とわめきちらしたため、警戒した彼女の父は、出版社に残っている在庫と印刷版を買い求め、破壊したRodriguez, 123.。
父の影響を避けるためにバーネイは次の書物『Cinq Petits Dialogues Grecs』（『短いギリシアの対話5篇』）をトリフェ（Tryphé）という偽名で刊行した。この名は原稿を編集・改訂するのを手伝った詩人および作家ピエール・ルイスの諸作品に由来した。バーネイはまた本書を彼に捧げた。対話のうち第一の舞台は古代ギリシアで、サッポーの長い描写を含むが、彼女は「他のひとが自分の誠実さに忠実である以上に、自分の移り気に忠実」である。もうひとつのは、キリスト教に対する異教の優位を議論するWickes, 50–52.。1902年の父の死は、彼女に相当の財産を遺し、彼女が、書物の著者であることをかくす必要を無くした。その後彼女は二度と偽名を使わなかったRodriguez, 150–151.。
『Je Me Souviens』は、ヴィヴィアンの死後、1910年に刊行されたRodriguez, 203–204。同年、バーネイは『Actes et Entr'actes』（『幕と幕間劇』）を刊行したが、これは短い劇と詩作品の選集である。劇のうち1篇は『Equivoque』（『曖昧』）であったが、これはサッポーの死の伝説の修正主義版である。サッポーは、船乗りファオンへの愛のために絶壁から身を投げるのではなく、ファオンが自分が愛する女性と結婚しようとする悲しみから死を選ぶ。この劇は、サッポーの断片からの引用をバーネイ自身のギリシア語による脚注と合体させたBenstock, 291.。
バーネイは、「もしわたしにひとつの野望があったなら、それはわたしの人生を詩にすることであった」と言って、ヴィヴィアンほどには詩を真面目に受け止めていなかった。彼女の劇は、彼女の庭園でアマチュア劇団によって上演されたにすぎない。ペース大学の英語学教授で、女性およびジェンダー学科長のカーラ・ジェイによれば、それらの大半は首尾一貫した筋を欠き、「いかに共感的な観客であっても十中八九、彼らを困惑させるであろう」Jay, 53.という。1910年以降、彼女は主としてエピグラムと回想録を執筆し、彼女はむしろそれらによってよく知られている。彼女の最後の詩集は『Poems & Poemes: Autres Alliances』といい、フランス語と英語両方でのロマンチックな詩を集め、1920年に刊行された。バーネイは、エズラ・パウンドにこれら詩作品の推敲を依頼したが、その一方で彼がよせた詳細なアドバイスを無視したRodriguez, 255–256.。
サロン 60年間超にわたってバーネイは人々が集まって社交し、文学、美術、音楽その他の重要な話題を議論する、週に1回の集まりである文学サロンを主催した。バーネイは女性の執筆のために努力した一方で、また当時、最も有力な男性作家のうち幾人かをもてなした。彼女は、国外在住のモダニストらとアカデミー・フランセーズの構成員らをたくみにまとめた。ジョーン・シェンカー（Joan Schenkar）はバーネイのサロンを、「女性同性愛の、学者らとの密会の約束と面会の約束とが、一種の陽気な、他家受粉する、認知的不協和音を奏でながら共存し得る場所」と描写したSchenkar, 164–165; see also Rodriguez, 183.。
1900年代にバーネイはヌイイにある邸宅でサロンの初期の会合を開いた。娯楽のなかには詩の朗読やしろうと芝居もあり、コレットが時々出演した。マタ・ハリが一度ゴダイヴァ夫人としてトルコ石色の七宝の馬具をつけた白馬に乗って庭園に入り、ダンスを演じたSchenkar, 144.。
1909年にバーネイにヌイイを去る気にさせたのは劇『Equivoque』かもしれない。当時の新聞記事によれば、家主がサッポーに関する劇の屋外上演に反対したDayton Journal, November 14, 1909. Quoted in Rodriguez, 172.。バーネイは賃貸借契約を取り消し、パリのカルチエ・ラタン界隈ジャコブ通り (fr) 20番地のパヴィヨンを賃借し、1960年代後半までそこでサロンを開いた。これは、通りに接する母屋から三面が隔てられた小さな2階家であった。パヴィリオンの隣には、一隅にドーリア式の「友情の寺院」が隠れた、草木が生い茂った大きな庭があった。この新たな場所で、サロンは詩の朗読と会話のある、一層とりすました外観を見せたが、ひょっとするとこれは、バーネイがもし大きなダンス・パーティーが行われればパヴィリオンの床がもたないであろうと言われていたからであるかもしれない。この期間中の常連には、ピエール・ルイス、ポール・クローデル、フィリップ・ベルトロ、翻訳家ジョゼフ＝シャルル・マルドリュスも含まれていたWickes 108–109.。
第一次世界大戦中、バーネイのサロンは戦争に反対する人々にとっての避難所となった。アンリ・バルビュスは、反戦小説『砲火』からの抜粋を朗読し、バーネイはジャコブ通りで平和女性会議（Women's Congress for Peace）を主催した。戦中のその他のサロンの訪問者には、オスカル・ミロシュ、オーギュスト・ロダン、そしてフランス外人部隊からの賜暇中に訪れた詩人アラン・シーガーがいたRodriguez, 221–223.。
1920年代初めには、エズラ・パウンドはバーネイの親友で、しばしば訪問した。ふたりは、ポール・ヴァレリーとT・S・エリオットが仕事をやめ、執筆に没頭できるように資金援助を企んだが、ヴァレリーは他のパトロンを見つけたし、エリオットは援助を拒否した。パウンドはバーネイを前衛作曲家ジョージ・アンタイルに紹介したし、彼女自身の音楽の趣味は伝統的なものに傾いていた一方、彼女はアンタイルの『5台の楽器のための交響曲』と『弦楽四重奏曲』の初演において主催者を務めた。またパウンドが長年の情婦であるヴァイオリニストのオルガ・ラッジに会ったのは、バーネイのサロンにおいてであったConover, 2–3.。
1927年、バーネイは女性作家に栄誉を与える「Académie des Femmes」（女性アカデミー）を始めた。これは17世紀にルイ13世によって創設され、当時その40名の「不死の存在」にひとりも女性を含んでいなかった有力なアカデミー・フランセーズへの応答であった。アカデミー・フランセーズとは異なり、彼女の女性アカデミーは形式を重んじる組織ではなく、定期的な金曜日のサロンの一部として開かれる一連の朗読であった。栄誉を受けた人々には、コレット、ガートルード・スタイン、アン・ウィッカム（Anna Wickham）、ラシルド（Rachilde）、リュシー・ドラリュ＝マルドリュス、ミナ・ロイ（Mina Loy）、ジューナ・バーンズ、そして死後にはルネ・ヴィヴィアンも含まれるWickes, 153, 167.。
20年代のサロンのほかの訪問者には、フランスの作家アンドレ・ジッド、アナトール・フランス、マックス・ジャコブ、ルイ・アラゴン、ジャン・コクトー、英語作家フォード・マドックス・フォード、サマセット・モーム、F・スコット・フィッツジェラルド、シンクレア・ルイス、シャーウッド・アンダーソン、ソーントン・ワイルダー、T・S・エリオット、ウィリアム・カーロス・ウィリアムズ、さらにドイツの詩人ライナー・マリア・リルケ、ベンガルの詩人ラビンドラナート・タゴール、ルーマニアの美学者で外交官のマチラ・ギカ、ザ・ニューヨーカーのスタイルを確立したジャーナリストのジャネット・フラナー、ナンシー・キュナード、刊行者メアリー・フェルプス・ジェイコブとハリー・クロスビー、美術収集家でパトロンのペギー・グッゲンハイム、シルヴィア・ビーチ（ジェイムズ・ジョイスの『ユリシーズ』を刊行した書店主）、画家タマラ・ド・レンピッカ、マリー・ローランサン、そして舞踊家イサドラ・ダンカンも含まれるRodriguez, 246–247.。
1929年の著書『Aventures de l'Esprit』（『精神の冒険』）のために、バーネイは、サロンに出席した100人を超える人々の名前を、家、庭、「友情の寺院」の略地図に押し込んだ社会的図式を作った。前半は、多年にわたって彼女の知る、または会った男性作家13人の思い出で、後半は彼女の「Académie des Femmes」（女性アカデミー）の各構成員のために章をさいたRodriguez, 260.。このジェンダー的に均衡の取れた構成は、書物の包装では貫かれず、男性作家のうち8人を列挙し、それから「...幾人かの女性」と付け加えた。
20年代後半に、ラドクリフ・ホールは、その小説『The Well of Loneliness』がイギリスで発禁とされたのち、大勢の人々を引きつけたFlanner, 48.。1932年の詩人エドナ・ミレイによる朗読は、サロンを満員にした。1930年代の別の金曜日のサロンでは、ヴァージル・トムソンが、これはガートルード・スタインによる台本に基づくオペラ『3幕の4人の聖人』から歌を披露したRodriguez 249–50, 301.。
パリに滞在した有名なモダニスト作家のうち、アーネスト・ヘミングウェイは、ひとたびもサロンに姿を現さなかった。ジェイムズ・ジョイスは1、2度現われたが、それを好まなかった。マルセル・プルーストは、『失われた時を求めて』のために調査をしている間に女性同性愛文化についてバーネイと話し合うために一度ジャコブ通り20番地を訪れたが、金曜日のサロンには一度も出席しなかった。彼の訪問は、彼の病のためにくりかえし延期されたし、会見が実際にやっと行われたとき、彼はひどく神経質になったあまり目的の話題を持出すことが出来なかったRodriguez, 250–251.。
エピグラムと小説 『Éparpillements』（『四散したもの』1910年）はバーネイの最初の『パンセ』（「pensées」）--文字通りに思考--の最初の選集であった。 この文学形式はサブレ伯爵夫人のサロンで完成された17世紀以来フランスにおけるサロン文化と関係があったConley, 20.。バーネイの『パンセ』は、サブレ自身の『格言集』と同様に、短く、しばしば一行のエピグラムすなわち「bon mot」（気の利いた言葉）であって、たとえば「悪い口よりも邪悪な耳が多い」、「結婚しているということは、ひとりでいることでも一緒にいることでもない」Barney, A Perilous Advantage, 97.。
彼女が『Éparpillements』を一部、レミ・ド・グールモンに送ったのち、彼女の作家としてのキャリアは後押しをうけた。彼はフランスの詩人、文芸批評家、哲学者で、30歳代に美観を損なう疾病である尋常性狼瘡にかかったのち隠者になっていたWickes (120), Rodriguez (190), and Jay (26) はいずれも、ド・グールモンの病気を単に「lupus（狼瘡）」と言及するが、Denkiger (1148) その他のフランスの源はそれを「lupus tuberculeux（結核性狼瘡）」と称する--見たところlupus vulgaris（尋常性狼瘡）であり、これは皮膚の結核の一形式であり、全身紅斑性狼瘡（systemic lupus erythematosus）とは関係は無く、いま一般にlupus（狼瘡）として知られる。。彼は、いつもは自宅で少人数の旧友のみを迎えていた日曜日の会合にバーネイを招待するほど心を動かされた。彼女は、彼の人生を若返らせるような影響を与える者となり、彼を説得して晩のドライブ、ジャコブ通りでの晩餐、仮面舞踏会、そしてセーヌ川での短い船旅にさえ連れ出した。彼は、広範囲にわたる会話のうちいくつかを『メルキュール・ド・フランス』で一連の手紙にして公表し、そこでバーネイをフランス語で女性の騎手をもアマゾーンをも意味し得る「l'Amazone」と呼んだ。その諸書簡はのちに単行本に集められた。彼は1915年に死去したが、彼が彼女につけたあだ名は、生涯、彼女とともに生きることになる--彼女の墓石すら、彼女を「レミ・ド・グールモンのアマゾン」としている--そして彼の『アマゾンへの手紙』は読者を、彼らに霊感を与えた女性に関してもっと知りたいままにしておいたRodriguez, 191–196, 199–201.。
バーネイは、1920年に最も公然と政治的な作品『Pensées d'une Amazone』（『アマゾンの思考』）を出版した。第1部「性的逆境、戦争およびフェミニズム」において、彼女はフェミニズムと平和主義を展開し、戦争を「男性によって定められる不随意的集団的自殺」と記述したBenstock, 296.。彼女は、戦争において男性たちは「女性が生命の母となるように、死の父となる」と言った。Jay, 29.エピグラム的形式は、バーネイの見解の細部を決定することを困難にしている。思想は結局は抜け落ちているし、なかには相互に矛盾している「パンセ」もあるように思われるRodriguez, 257–258.。批評家のなかには、彼女は、戦争に至る侵略は、すべての男性関係に見られると言っていると解釈するものもいる。しかしながらカーラ・ジェイは、彼女の哲学はそれほど広範囲なものではないし、「戦争を『愛する』人々は、適切な気晴らしの愛を--生活の技術を--欠いている」というエピグラムによく要約されていると主張する。