White Light/White Heat é o segundo álbum de estúdio da banda norte-americana de rock The Velvet Underground. Lançado em 30 de janeiro de 1968, pela Verve Records, foi a última gravação de estúdio da banda com o multi-instrumentista e membro fundador John Cale. Gravado depois que Lou Reed demitiu Andy Warhol, que havia produzido seu álbum de estreia, The Velvet Underground & Nico, eles contrataram Steve Sesnick como empresário e contrataram o produtor Tom Wilson, que havia trabalhado na estreia da banda.
O álbum inclui temas liricamente controversos como os de sua estreia, explorando temas como sexo, anfetaminas e drag queens. Reed foi inspirado por uma variedade de autores, incluindo William S. Burroughs e Alice Bailey, e as letras criam um elenco de personagens, como em "The Gift" e aqueles nomeados em "Sister Ray". Musicalmente, ele teve influência do jazz e de músicos como o saxofonista Ornette Coleman. Warhol concebeu a capa do álbum, embora ele não seja oficialmente creditado.
White Light/White Heat foi gravado rapidamente e modelado de acordo com o som ao vivo da banda e algumas técnicas de improvisação. Como eles frequentemente tocavam alto, o produto final foi comprimido e distorcido – a maioria dos membros estava insatisfeita com o produto final, e foi seguido pelo menos experimental The Velvet Underground no ano seguinte; Cale deixaria a banda no final de 1968. O nível de distorção tornou-se um protótipo para o punk rock e noise rock. A faixa "Sister Ray" é amplamente considerada a faixa de destaque por críticos e fãs.
White Light/White Heat vendeu menos cópias do que seu antecessor, e alcançou a 199ª posição na parada de álbuns da Billboard. O único single do álbum, "White Light/White Heat", falhou nas paradas, o que a banda culpou por proibições de airplay e falta de promoção da gravadora. O álbum foi descartado por muitos críticos contemporâneos, embora os jornais underground tenham notado. Em última análise, White Light/White Heat teve um impacto extremamente significativo nas primeiras formas de punk rock e no wave, e apareceu em várias listas de melhores álbuns de todos os tempos.
Contexto Após as vendas decepcionantes do primeiro álbum da banda, The Velvet Underground & Nico, o relacionamento de Lou Reed com Andy Warhol se deteriorou. A banda excursionou durante a maior parte do ano de 1967, e muitas de suas apresentações ao vivo apresentavam improvisações barulhentas que se tornariam elementos-chave em White Light/White Heat. A banda demitiu Warhol, se separou de Nico e gravou seu segundo álbum com o produtor Tom Wilson. A banda teve acesso a novos equipamentos através de um contrato de patrocínio. O som do álbum foi pensado desde o início para ser contra o Verão do Amor em São Francisco e também para capturar seu som ao vivo.
Steve Sesnick foi escolhido como empresário para a banda, e ele foi aceito por todos os membros da banda, exceto o baixista John Cale; a baterista Maureen Tucker até o considerou um quinto membro do grupo. O cantor Lou Reed influenciou o álbum com sua obsessão pela astrologia, especialmente seu interesse pela oposição astrológica. O ensaio foi semelhante ao de estreia da banda, com as melhores canções sendo retrabalhadas principalmente no estúdio. No entanto, Cale afirmaria que ninguém na banda "teve paciência para ensaiar" o álbum, mesmo após inúmeras tentativas de fazê-lo.
Gravação miniaturadaimagem|300x300px|The Velvet Underground em 1968. Da esquerda para a direita: Lou Reed, Maureen Tucker, Sterling Morrison e John Cale.
Histórico de gravação O álbum foi gravado em um curto espaço de tempo e com um estilo visivelmente diferente do The Velvet Underground & Nico. Décadas após seu lançamento, John Cale descreveu White Light/White Heat como "um disco muito raivoso (...) O primeiro tinha alguma gentileza, alguma beleza. O segundo era conscientemente 'anti-beleza'." Sterling Morrison, o guitarrista solo, disse: "Estávamos todos puxando na mesma direção. Poderíamos estar nos arrastando de um penhasco, mas estávamos todos definitivamente indo na mesma direção". Tucker estimaria que o álbum levou duas semanas para ser gravado, com cerca de sete sessões de gravação. Foi "quase" gravado em um dia – a banda não "acomodou o que (eles) estavam tentando devido às limitações do estúdio", de acordo com Morrison. Eles se prepararam bem, e a tensão entre Cale e Reed não era aparente no estúdio.
White Light/White Heat foi gravado em setembro de 1967 no estúdio Mayfair Sound em Manhattan, com o trabalho para formar suas faixas sendo feito no verão anterior. A banda especificamente transmitiu músicas que soavam mais suaves – embora Cale também tenha dito que a banda simplesmente não tinha canções suficientes preparadas para gravação, o que levou a uma lista de faixas reduzida. White Light/White Heat teria muito mais envolvimento de Wilson, que originalmente só produziu o single "Sunday Morning"; no entanto, ele não participava muito, pois falava com suas namoradas a maior parte do tempo.
Técnicas de gravação Reed propositalmente queria ir "o mais alto e o mais forte que pudéssemos". Na época, Reed tocava uma guitarra elétrica de 12 cordas. A banda também usou pedais de distorção ao máximo; O engenheiro de som Gary Kellgren teria dito "você não pode fazer isso – todas as agulhas (do compressor) estão no vermelho" durante as sessões de gravação. Para obter o som de um personagem recebendo uma lâmina através de seu crânio em "The Gift", Reed esfaqueou ou esmagou um melão, a pedido de Frank Zappa, que estava gravando no mesmo estúdio. Para "Sister Ray", a banda trabalhou individualmente em vez de coordenar juntos – a bateria foi abafada devido ao nível de ruído. A faixa foi intencionalmente gravada em uma tomada para evitar a mudança constante do som dela, o que havia acontecido com "Heroin" no disco anterior. Tucker ficou desapontada com o produto final, pois Wilson esqueceu de ligar alguns de seus microfones de bateria durante a gravação. De acordo com Reed, Kellgren saiu durante a gravação de "Sister Ray".
"I Heard Her Call My Name" foi remisturada por Reed após o processo de gravação para aumentar seus vocais, o que Tucker disse que arruinou o som da música. Morrison considerou o álbum uma falha técnica, citando adicionalmente "I Heard Her Call My Name"; Morrison deixaria a banda por alguns dias em resposta. Enquanto mixava o álbum, Reed percebeu o quanto o som estava distorcido, já que a banda tocava muito alto, e a banda não conseguiria resolver o problema, pois tinha um tempo limitado no estúdio. Cale disse que a banda negligenciou como tocar alto afetaria a qualidade técnica do disco, e Morrison concluiu que estava "condenado" devido ao seu nível de distorção e compressão. Antes de seu lançamento, Wilson renunciou à MGM Records, proprietária na época, e nunca mais trabalharia com outro projeto da banda.
Música e letras White Light/White Heat tem sido descrito como rock experimental, noise rock, proto-punk e art rock. "White Heat" (Calor branco), na época, era uma gíria para a velocidade da anfetamina. As letras do disco variam de temas de uso de drogas a referências sexuais, como a faixa-título, que implica o uso intravenoso de metanfetamina. "Here She Comes Now" é construído em torno de um duplo sentido. Na última faixa do álbum, "Sister Ray", Reed conta uma história envolvendo drag queens tendo uma orgia fracassada. Reed eventualmente comentou sobre como "Sister Ray" estava à frente de seu tempo, particularmente em sua forma inicial, que soava quase como um heavy metal.
Lado um O disco abre com "White Light/White Heat", que detalha os efeitos físicos do uso de anfetaminas. É composto por uma progressão simples de dois acordes de G5 e A5, e contém elementos de heavy metal e doo-wop. É uma das músicas do álbum que tem elementos mais tradicionais do rock and roll, e ao mesmo tempo em que discute a anfetamina também é igualmente influenciada por um dos livros favoritos de Reed, Tratado sobre Magia Branca de Alice Bailey, que inspirou a expressão "White Light".
"The Gift" é uma canção recitada cujas letras e acompanhamento musical são separados pelos canais de áudio esquerdo e direito, descritos por Tom Wilson como a banda tendo "lobos pré-frontais estereofônicos". A história é derivada de outra história que Reed escreveu para Shelley Albin, sua namorada do ensino médio. A canção em si é derivada de uma história que Reed escreveu na Universidade de Syracuse. Ele discute dois personagens, Marsha e Waldo, sobre feedbacks de guitarra na forma de um instrumental de blues rock. Esta seria a primeira apresentação vocal de Cale para a banda, e mostrou as raízes improvisadas do grupo.
"Lady Godiva's Operation" contém um estilo lírico influenciado por William S. Burroughs. Parcialmente inspirada por sua experiência adolescente com tratamentos de eletrochoque, a faixa é outro dos contos de Reed com música, mas é mais instrumentalmente avançado do que "The Gift". Embora não fique clara qual a operação que o eu lírico está fazendo, parece estar relacionada à cirurgia de alteração de sexo.
O título de "Here She Comes Now" é um duplo sentido. A canção foi escrita para ser cantada por Nico, antes que a banda se desentendesse com ela. Uma música folk, é a única faixa do álbum que se assemelha ao rock moderno. É também a única canção que seria creditada em conjunto a Reed, Cale e Morrison.
Lado dois "I Heard Her Call My Name" é uma canção de amor para uma garota morta. A guitarra de Reed foi inspirada por Jimi Hendrix, e a música foi descrita como um free jazz com "interrupções de guitarra tipo banshee" por Unterberger. Tem elementos de rock de garagem, enquanto o solo de guitarra foi influenciado pelo saxofonista Ornette Coleman. Howard Sounes resumiu a faixa como "(Tucker) mantendo uma batida frenética enquanto (Reed) entregava um rap rápido terminando com um solo de guitarra alucinante".
Lou Reed disse em uma entrevista à Rolling Stone que "Sister Ray" foi incluída por sugestão de Warhol. A faixa foi escrita em uma viagem de trem para casa. Reed explicou a canção como "um bando de drag queens levando alguns marinheiros para casa com elas, injetando drogas e tendo essa orgia quando a polícia aparece". O título da canção é em homenagem a uma drag queen. A música também tem influências de free jazz do interesse de Reed em Coleman Hawkins e Cecil Taylor; é principalmente improvisação. A canção conta essa história através de um elenco de personagens, que Sounes observou ser uma reminiscência do estilo geral de composição de Reed: é "uma história semi-abstrata com uso de repetição e gírias de drogas, também tocando com os sons das palavras, gaguejando e misturando palavras". Sounes também observou que contém temas semelhantes aos livros favoritos e mais influentes de Reed, Last Exit to Brooklyn de Hubert Selby Jr. e City of Night de John Rechy. A jam session foi espontânea, como Reed desejava, e também não tem um baixo elétrico. As guitarras na faixa criaram um "pano de fundo musical denso" para suas letras antes que um órgão elétrico distorcido, tocado por Cale, se juntasse.
Arte da capa A capa original do álbum White Light/White Heat é uma imagem ofuscada de uma tatuagem de Joe Spencer, que desempenhou o papel principal no filme Bike Boy de Andy Warhol. Embora ele não tenha sido creditado pelo projeto da capa, foi ideia de Warhol usar uma foto escura da tatuagem. Reed selecionou a imagem dos negativos do filme, e foi ampliada e distorcida por Billy Name, um dos membros da Factory. Morrison, no entanto, afirma que a capa foi escolhida por ele. Na versão física do álbum, isso só pode ser visto ao ver a capa de um determinado ângulo. Na contracapa, uma foto dos membros da banda, Morrison escolheu a foto e gostou, enquanto Tucker achou que ela e Reed pareciam terríveis nela.
Lançamento e desempenho nas paradas musicais miniaturadaimagem|243x243px|Um folheto anunciando o lançamento de White Light/White Heat.