«Родина слышит» — песня, написанная Дмитрием Шостаковичем на слова Евгения Долматовского в 1950 году. Советская массовая песня первоначально создавалась как «песня-пеленг» для лётчика — персонажа несостоявшейся сценической постановки. Стала известна в исполнении солиста и хора, а особую популярность приобрела после того, как её спел Юрий Гагарин в первом космическом полёте. Мелодия использовалась как позывной «Последних известий» Всесоюзного радио.

Замысел «песни-пеленга» возник в 1942 году у служившего военным корреспондентом поэта Евгения Долматовского при наблюдении за работой радиста на самолёте. В 1950 году Долматовский для своей пьесы в стихах «Мир» написал текст песни «Родина слышит». Музыку к ней написал композитор Дмитрий Шостакович, с которым Долматовский сотрудничал ранее. Ноты и грампластинки вышли в свет в 1951 году, после отказа от постановки пьесы. Текст состоящей из трёх куплетов лирико-эпической песни описывает полёт преодолевающего трудности героя, за которым наблюдает Родина. Музыка написана в до мажоре в девятидольном метре, и имеет сходство с ранними работами Шостаковича и русской академической музыкой.

Премьерное исполнение песни в 1950 году солистом Женей Талановым в сопровождении хора Александра Свешникова получило широкое распространение и высоко ценилось Шостаковичем и Долматовским . Также издавались записи исполнения солистом-дискантом, сопрано, или тенором в хоровом, либо в инструментальном сопровождении. С 1957 года фрагмент мелодии стал позывным сигналом транслировавшейся несколько раз в день радиопередачи Всесоюзного радио «Последние известия». Сообщения об исполнении песни Юрием Гагариным в первом космическом полёте в 1961 году усилили популярность песни. «Родина слышит», вместе с тремя другими менее популярными песнями из неопубликованной пьесы, вошла в сюиту Шостаковича «Четыре песни на слова Долматовского для голоса и фортепиано» (сочинение 86).

Музыковеды отмечают сдержанную выразительность и искреннюю красоту песни, выражающей советский идеализм без типичного пафоса сталинистского искусства, и включают её в число лучших проявлений как творчества Долматовского, так и той части наследия Шостаковича, которая относима к официальной советской музыке. Современники Шостаковича находят в песне, наряду с надеждой и утешением, горечь, грусть и горький юмор. Исследователи текста отмечают использование традиционного образа Родины-матери с акцентом на её всеведение и могущество. Интерпретации варьируются от выражения идеального образа заботливой и любящей Родины до скрытого подтекста о подозрительности и тотальной слежке за гражданами, что отражает противоречивый советский менталитет.

«Родина слышит» стала массовой песней в СССР, превратившись в элемент патриотического воспитания и неофициальный гимн. Широко исполняемая академическими и детскими хорами, песня сохраняет свою роль и в постсоветской России. Фраза «Родина слышит, родина знает» стала популярным устойчивым выражением с двойственным патриотическим и ироническим смыслом. Эту амбивалентность отмечали советские писатели и сам Шостакович, иронически ассоциируя песню с «прослушкой» КГБ. В постсоветский период художник Вася Ложкин в популярной работе «Родина слышит» изобразил подслушивающих сотрудников спецслужб, а в художественной литературе песня могла иллюстрировать «двойную мораль» советского общества или подвергаться ироничной деконструкции. Песня стала объектом постмодернистских экспериментов в музыке: от концептуального арт-панк исполнения группой «Коммунизм» Егора Летова до травестийного бурлеска в академической интерпретации Валентина Сильвестрова. «Родина слышит» стала элементом биографических постановок о Дмитрии Шостаковиче в кино («Альтовая соната») и на сцене («Шум времени»), где её противоречивость помогла отразить драматизм жизни композитора.

История создания

Замысел «песни-пеленга»

Согласно воспоминаниям поэта Евгения Долматовского, замысел написания «песни-пеленга» возник у него во время Великой Отечественной войны. В 1942 году, будучи военным корреспондентом, он находился на борту самолёта «Дуглас», который сбрасывал листовки за линией фронта. Самолёт возвращался на аэродром с помощью радиомаяка, и радист позволил Долматовскому послушать эфир через наушники. Поэт услышал транслируемую радиостанцией аэродрома песню «Помню я ещё молодушкой была» и решил создать собственную «песню-пеленг» специально для навигации, осознав, по его словам, «какое это счастье — своими словами звать самолёты домой». В том же году он написал стихотворение «Пеленг»: «…Узнав позывной Украины, // Над крышами горестных сёл // Пилот утомлённый машину // По песне, как лебедя, вёл…». Этот текст не был положен на музыку — композиторы Дмитрий Кабалевский и Иван Дзержинский отказались от предложения работать с текстом, посчитав, что стихотворный рассказ о песне не подходит для песни. После войны поэт жил рядом с аэродромом Внуково и, сохраняя интерес к используемым для пеленга песням, настраивал приёмник на радиомаяк аэродрома.

Долматовский и Шостакович

Первая совместная работа Долматовского и Шостаковича была заочной: для участия в 1943 году в конкурсном проекте гимна СССР композитор выбрал из 27 текстов разных поэтов стихи Долматовского («Славься, Отчизна Советов, // Вольных могучих народов семья» // ). Согласно официальной биографии, личное знакомство поэта с Шостаковичем состоялось в весной 1949 году во время поездки из Ленинграда в Москву на поезде «Красная стрела», музыковед Сэм Сильверман предполагает апокрифичность этой истории, составившей часть легенды «Песни о лесах» — по воспоминаниям Долматовского, эта содержавшая элементы массовой песни оратория была вдохновлена обсуждением попутчиками сталинского плана лесопосадок.

Музыковед Полин Фэйрклаф называет период сотрудничества Долматовского с Шостаковичем вершиной карьеры популярного поэта, а их отношения, по её мнению, не были дружбой равных: Долматовский благоговел перед композитором, а Шостакович невысоко оценивал талант поэта, но уважал его поддержку и открытость к сотрудничеству, особенно в тяжёлый для Шостаковича период конца 1940-х годов, когда композитор был обвинён в формализме.

Пьеса «Мир» В 1950 году Долматовский работал в Москве над пьесой в стихах «Мир», постановка которой планировалась в театре имени Маяковского режиссёром Николаем Охлопковым. Для пьесы поэт написал слова нескольких песен. В одной из сцен персонаж — бывший лётчик, а теперь участник советской мирной делегации — летит на иностранном самолёте через Альпы. Возникает буря, с которой не могут справиться пилоты, и герой вынужден сам сесть за штурвал. В этом полёте ему помогает «песня-пеленг» «Родина слышит». Долматовский отослал слова песен Дмитрию Шостаковичу, который работал над музыкой к ним в Москве. В 1950 году пьеса «Мир» была одобрена к постановке цензурным органом — Главным управлением по контролю за зрелищами и репертуаромДолматовский Евгений Аронович. «Мир» — пьеса в стихах. Виза ГУРК о разрешении постановки пьесы. 1950 г. Приложены ноты песен Д. Шостаковича. // Российский государственный архив литературы и искусства. Ф. 656. Оп. 5. Ед. хр. 2723. 117 листов.

Отмена постановки пьесы Из-за разногласий с требовавшим переделок текста режиссёром, Долматовский отказался от постановки и публикации пьесы и вспоминал, что ему было неудобно перед композитором из-за того, что написанные для спектакля песни не попали на сцену. Тем не менее, Шостакович подготовил к исполнению первый вариант песни «Родина слышит» для хора без инструментального сопровождения, песню исполнил в 1950 году хор под управлением А. В. Свешникова, солировал Женя Таланов; текст песни, ноты и грампластинки опубликованы в 1951 году. «Родина слышит» и другие песни к несостоявшемуся спектаклю вошли в сюиту «Четыре песни на слова Долматовского». Текст неопубликованной пьесы «Мир» и ноты песен к ней хранятся в Российском государственном архиве литературы и искусства.

Слова

Каждая из трёх сочинённых Долматовским строф начинается со слов «Родина слышит // Родина знает», позже эта фраза воспринималась двусмысленно. В лирико-эпической песне за героем наблюдают кремлёвские звёзды (метонимически обозначающие Советский Союз), упоминаются нелёгкая борьба с преградами и защита дела мира; стихотворение заканчивается призывом «Будь непреклонным, товарищ!». Текст первого куплета:Родина слышит, Родина знает, Где в облаках её сын пролетает. С дружеской лаской, нежной любовью Алыми звёздами башен московских, Башен кремлёвских, Смотрит она за тобою. <…>Приём изменения стихотворного размера в строках создаёт ощущение одновременно «космического расстояния» и камерности, тот же подход Долматовский позже использовал в песне «Я — Земля» из фильма 1963 года «Мечте навстречу». Начальные строки схожи со строфою стихотворения Осипа Мандельштама 1937 года «Пароходик с петухами…»: «И, паяльных звуков море // В перебои взяв, // Москва слышит, Москва смотрит, // Зорко смотрит в явь», что может объясняться использованием общих советских газетных клише. В тексте песни использован приём динамизации стиха путём последовательного введения в текст глагольных элементов: «Родина слышит, // Родина знает, // Как нелегко её сын побеждает, // Но не сдаётся,… // …ты утверждаешь. // Ты защищаешь…», что роднит песню с текстами русской рок-поэзии 1980-х годов. В 1951 году слова песни были опубликованы в сборнике стихотворных сочинений Долматовского, с указанием 1950 года создания текста.

Музыка Песня написана в размере в до мажоре, редко отклоняясь от этой тональности, в светлой по колориту музыке преобладает диатоническое начало. Живая мелодия сопровождается убаюкивающим хоровым аккомпанементом, партитура содержит партию солиста, поющего слова песни, и хоровые партии для четырёх голосов без текста с указанием «закрытым ртом»; указан темп Allegretto poco moderato, либо «Торжественно» (Maestoso). Также существуют авторские аранжировки для солиста и фортепиано; для солиста, фортепиано и хора. Автографы аранжировок хранятся в Российском национальном музее музыки и в семейном архиве Шостаковича.

Влияние других произведений По мнению музыковеда Ирины Степановой, родственный песне образный строй — не содержащий конфликта и внутреннего напряжения — впервые встречается у Шостаковича в шестой части «Будущая прогулка» оратории «Песнь о лесах» на слова Долматовского (сочинение 81, 1949 год). Музыковед Татьяна Егорова упоминает сходство со вступительным ноктюрном из кинофильма «Зоя», а искусствовед Джон Райли находит во вступлении «Родина слышит» общность с началом «Песни о Зое», написанной Шостаковичем для того же фильма (сочинение 64 № 31, 1943—1944 годы, слова Константина Симонова: «Родная земля родила её, смелую,…»). По мнению музыковеда Галины Копытовой, мелодия баркаролы — трио Старика, Земфиры и Алеко из ранней (до 1923 года) оперы Шостаковича «Цыгане» характером и оборотами предвосхищает песню «Родина слышит».

Музыковед Софья Хентова отмечает, что в «Родина слышит» композитор «придал иной образный смысл» привычным интонациям песни Веденецкого гостя («…Город прекрасный, город счастливый, // Моря царица, Ве́денец славный!..») из оперы Николая Римского-Корсакова «Садко» (1896 год). Музыковед Ольга Домбровская приводит это сходство как пример использования в кинематографической и сценической музыке Шостаковича варьированно тиражируемого интонационно-тематического комплекса из заготовленного музыкального материала.

По мнению ряда авторов — музыковеда Михаила Друскина, писателя и музыканта Леонида Гиршовича, публициста Александра Алиева — трёхдольный ритм и мелодическая основа песни «Родина слышит» восходит к русскому гимну «Коль славен наш Господь в Сионе» (композитор Дмитрий Бортнянский, слова Михаила Хераскова, 1794 год). Музыковед Юрий Корев находит влияние на музыку Шостаковича интонации поэзии Александра Пушкина не только в песне «Прощание» из цикла «Четыре монолога на стихи А. С. Пушкина» (сочинение 91, 1952 год), но и в «Родина слышит».

Исполнения

Хор Александра Свешникова и Женя Таланов