К 1965 году американский музыкант Боб Дилан стал считаться лидером возрождающейся фолк-сцены США. После выпуска двух его пластинок The Freewheelin' Bob Dylan и The Times They Are a-Changin’ ведущие национальные СМИ провозгласили его «голосом поколения».

В марте 1965 года Дилан выпустил свой пятый альбом, Bringing It All Back Home, первая сторона которого содержала материал, записанный с помощью электрогитары; вторая же включала более характерные для музыканта акустические песни. 20 июля 1965 года был издан сингл под названием «Like a Rolling Stone», ставший переломным для Дилана, как с точки зрения литературного содержания, так и в отношении ярко выраженного рок-звучания. 25 июля 1965 года во время Дилан отыграл свой первый электрический концерт, во время которого с ним выступили гитаристы Майк Блумфилд и из группы The Paul Butterfield Blues Band. Часть аудитории освистала это выступление, а ведущие члены фолк-движения, в том числе и Юэн Макколл, обрушились на музыканта с критикой, обвиняя его в том, что он отошёл от политизированных песен и начал выступать с электрической группой. Тем не менее впоследствии эксперты сходились во мнении, что, «несмотря на недовольство, а временами даже гнев любителей фолк-музыки», музыкант завоевал больше поклонников, чем потерял, а само событие стало считаться историческим. В 2024 году по мотивам этой истории был выпущен фильм «Боб Дилан: Никому не известный» c Тимоти Шаламе в главной роли. Картина была тепло принята критиками, получив ряд престижных кинонаград.

Выступление Дилана на Ньюпортском фолк-фестивале в 1965 году

В 1963 году выпустивший на тот момент два студийных альбома молодой музыкант был с энтузиазмом принят публикой , где исполнил свою композицию «Blowin’ in the Wind» вместе с Джоан Баэз, группой Peter, Paul and Mary и другими гостями мероприятия. В следующем году, во время сета на этом же фестивале, Дилан спел песни «With God on Our Side» и «Mr. Tambourine Man». Положительные отзывы прессы о выступлении Дилана 1964 года сопровождались критикой фа́рсового и надменного поведения музыканта: так, один из публицистов писал, что «одурманенное состояние почти не мешало ему отыгрывать потрясающие номера, но он безусловно выходил из-под контроля».

В субботу, 24 июля 1965 года, Дилан исполнил три свои акустические песни, , и , во время семинара перед фестивалем в Ньюпорте. По словам писателя , роуди Ньюпортского фестиваля (а позже и менеджера Дилана ), Дилан принял спонтанное решение именно в субботу — бросить вызов фестивалю, выступив в сопровождении полностью электрической группы. Позже Тэплин вспоминал, что музыкант был раздражён снисходительными фразами организатора фестиваля Алана Ломакса в адрес блюзовой группы Пола Баттерфилда, когда он объявлял их во время семинара, посвящённого предстоящему концерту. По словам Тэплина, Дилан занял такую позицию: «„Ну, если они, бл*дь, считают, что могут позволить себе прессовать здесь электро-музыку, то с ней выступлю я“. В [эмоциональном] порыве он заявил, что будет выступать под электрический аккомпанемент». Дилан собрал группу и той же ночью провёл репетиции в особняке, который арендовал один из организаторов фестиваля — .

Дилан должен был выступать в ночь на воскресенье, 25 июля, между сетами и  — традиционными для этого мероприятия фолк-исполнителями. Группа Дилана включала двух музыкантов, которые ранее приняли участие в записи его недавно выпущенного сингла «Like a Rolling Stone»: Майка Блумфилда (соло-гитара) и Эла Купера (электроорган). Также к ним присоединились коллеги Блумфилда по The Paul Butterfield Blues Band: басист , барабанщик Сэм Лей и клавишник .

Кадры, снятые во время Ньюпортского фестиваля, фигурируют в ряде документальных фильмов: (1967), (2005) и (2007). Запись начинается с того, что Дилана объявляет : «Дамы и господа, человек, который сейчас выйдет [на сцену], ограничен по времени… Его зовут Боб Дилан». На документальных кадрах видно, что во время исполнения Диланом песни слышны как одобрительные возгласы, так и освистывание. Такое поведение публики продолжается на протяжении второй композиции — «Like a Rolling Stone». Затем музыкант и его группа исполнили «Phantom Engineer» — раннюю версию композиции . Впоследствии Дилан заявил, что «наэлектризовал одну часть своей аудитории, при этом прибив током другую».

После «Phantom Engineer» Дилан покинул сцену под свист и аплодисменты аудитории. Когда Питер Ярроу вернулся к микрофону, он умолял музыканта продолжить выступление. По словам Роберта Шелтона, когда Дилан вернулся на сцену, он обнаружил, что у него нет подходящей гармоники, и сказал церемониймейстеру: «Что ты со мной делаешь?». Затем музыкант попросил у публики «минорную гармонику» (в тональности ми). Через несколько мгновений по сцене раздался звон гармоник, брошенных из зала. Дилан исполнил для зрителей две песни, аккомпанируя себе на акустической гитаре: «Mr. Tambourine Man», а затем «It's All Over Now, Baby Blue» — в качестве прощальной. Толпа взорвалась аплодисментами, призывая музыканта продолжить, однако это была его последняя песня. После этого Дилан не выступал на Ньюпортском фестивале в течение 37 лет. Он вернулся туда лишь в 2002 году, о чём не объявлялось заранее. Музыкант исполнил так называемый «секретный сет», надев парик и накладную бороду.

Анализ поведения аудитории

Документалист и другие присутствовавшие на Ньюпортском фестивале утверждали, что освистывание исходило от возмущённых фанатов фолк-музыки, которым не понравилось, что Дилан выступал с электрогитарой. Как выразился Блумфилд, они воспринимали рок-н-ролл сродни любимому жанру «гризеров, придурков, танцоров, людей, которые напивались и пускались в пляс». По словам друга Дилана, музыкального критика , «аудитория свистела и вопила „избавься от электрогитары“», в то время как Дилан и сопровождавшие его музыканты довольно неуверенно исполнили новый сингл. Однако другие свидетели событий, в том числе музыкант Эл Купер, не разделяли эту точку зрения, утверждая, что аудитория была расстроена плохим качеством звука и короткой продолжительностью выступления Дилана, а не тем, что музыкант выступал под электрический аккомпанемент. Купер отмечал: «Причина, по которой начали свистеть зрители, заключалась в том, что Дилан выступал только пятнадцать минут, когда все остальные исполнители — по сорок пять или часу. Они почувствовали себя обворованными, не так ли? Они просто хотели большего»ISBN 1-84353-139-9 . Эту версию поддержал музыкант , один из участников фолк-движения тех лет: «Когда Дилан вышел на сцену, то оказалось, что концерт затянулся и нужно его завершить, поэтому ему дали сыграть только три песни. Слушатели возмущались и кричали: „Ты сыграл только три песни и уже уходишь?“» По мнению канадского фолк-дуэта Ian & Sylvia, это была «озлобленная, возмущённая реакция», но в том году «аудитория вела себя так враждебно» и в отношении других исполнителей. В свою очередь музыкант , написавший книгу «Dylan Goes Electric! Newport, Seeger, Dylan, and the Night that Split the Sixties» (), отмечал: «Было чрезвычайно громко, никто [из фолковой публики] не слышал ничего такого громкого. Многие присутствующие сочли, что это звучало ужасно. Группа заглушала Дилана. Люди, которые его любили, были настолько потрясены этим, словно были людьми, которые его ненавидели».

Американский фолк-певец Пит Сигер, который находился за кулисами во время выступления Дилана, отмечал плохое качество звукового оборудования в качестве причины негативного восприятия выступления музыканта: по его словам, он даже сделал замечание звукорежиссёрам: «„Уберите это искажение из его голоса“… Это было ужасно. Если бы у меня был топор, я бы незамедлительно перерубил микрофонный кабель». Сигер отмечал, что у него возникло желание перерезать кабели, потому что он хотел, чтобы зрители услышали тексты Дилана должным образом, так как он считал их очень важными. Слухи о том, что у Сигера действительно был топор или что кто-то из организаторов фестиваля отсоединил или пытался отключить электропроводку, имеют под собой и сравнимы с легендой. В фильме музыкант из группы , который приходился шурином Питу Сигеру, утверждал, что последний хотел снизить громкость музыки группы Дилана, потому что чрезмерный шум нервировал его пожилого отца , который носил слуховой аппарат. В том же фильме Дилан заявлял, что апатичная реакция Сигера на его выступление была сродни «кинжалу в сердце» и пробудила в нём желание «пойти и напиться».

По мнению джазового историка , легенда о том, что Пит Сигер перерезал кабель или выдернул шнуры звукового оборудования (из-за чего у Дилана возникли проблемы со звучанием), скорее всего, возникла из-за инцидента, произошедшего ранее, в первой половине дня. Швед отмечал, что организатор фестиваля Алан Ломакс попросил техасского фольклориста , открывшего для широкой публики блюзового музыканта Лайтнина Хопкинса, посоветовать ему какую-нибудь техасскую тюремную банду, чтобы привезти их в Ньюпорт для исполнения , но осознавая то, что не позволит этого сделать, Маккормик решил собрать группу бывших заключённых. Поскольку они никогда не выступали на публике вместе и тем более не пели перед микрофоном, Маккормик хотел сперва порепетировать и приучить их к сцене. «Но в это время на сцене репетировала электро-группа Боба Дилана, и какое-то время они отказывалась уходить. Я пытался объяснить Дилану, что нам нужна сцена», — вспоминал Маккормик. — «Однако он игнорировал меня. Поэтому я подошёл к распределительной коробке и выдернул шнуры. После чего он прислушался к моей просьбе» История также приводится в: .

Ещё один организатор фестиваля, Брюс Джексон, назвал инцидент «мифом о Ньюпорте». Джексон присутствовал на выступлении Дилана в 1965 году, а в 2002 году переслушал аудиозапись. По словам организатора, освистывание было направлено на Питера Ярроу, который расстроил толпу тем, что пытался уместить сет Дилана в отведённый отрезок времени; Джексон считает, что нет каких-либо подтверждений тому, что зрителям не понравилось выступление Дилана, с электрогитарой он выступал или без.

Продюсер Джо Бойд, ответственный за сведение звука на фестивале, сказал в интервью в 2007 году: «Я считаю, что многих людей расстроило присутствие рок-группы, но, на мой взгляд, [в итоге] мнения разделились поровну. Думаю большинству она понравилась. Но, конечно, были много недовольных и возмущённых выкриков и звук, который характерен для многих бейсбольных стадионов. Ты был готов к подобному хаосу, когда бейсболист из „Янкис“ выходил на 1-ю базу, из-за его прозвища „Лось“ все начинали скандировать: „Лось!“ И это звучало, как будто они освистывали его. В связи со сложной артикуляцией согласных звуков [у человека], толпа, кричащая „Больше, больше, больше“ в конце трёх песен Дилана, звучала очень похоже на освистывание. Недавно я переслушал запись той ночи, и мне не показалось это похожим на освистывание, скорее на рёв, просто своего рода шум толпы в перерыве между песнями, а также во время попытки Ярроу вернуть Дилана на сцену… В действительности я не могу оценить степень недовольства аудитории: составляло ли оно 50 на 50, или две трети против одной, или как-то ещё. Но я считаю, что часть зрителей, где-то между четвертью и половиной, была встревожена или находилась в ужасе либо была в разной степени недовольна действиями Дилана».