«Мультики» — роман Михаила Елизарова, изданный в 2010 году издательством АСТ. Выход переиздания состоялся спустя 10 лет.
Главный герой книги — советский школьник Герман Рымбаев, ставший членом банды гопников. Шайка, участником которой является восьмиклассник, придумала прибыльную схему под названием «мультики»: две девушки показывали прохожим свои голые тела, а остальные хулиганы требовали у людей деньги за увиденное. Во время одной из подобных вылазок Герман был задержан милиционерами. Мальчик попал в Детскую комнату милиции № 7, где за исправление хулигана взялся педагог Алексей Разумовский. Он показал школьнику мистический диафильм под названием «К новой жизни!». Во время просмотра «мультиков» Рымбаев потерял сознание, после чего очнулся в больнице. Медики пришли к выводу, что школьник столкнулся с галлюцинациями. После пережитого подросток исправился, перестал хулиганить, а позже поступил в пединститут. При этом в произведении не дано чёткого ответа, были ли пережитые подростком события в Детской комнате милиции реальностью.
Изначально «Мультики» планировались Михаилом Елизаровым как рассказ. Однако позже текст перерос в полноценный роман. Литераторы отнесли произведение к разным жанрам: роман воспитания, школьная повесть, сюрреалистический роман и литература ужасов.
Важное место в романе уделено перестройке и переосмыслению советской системы перевоспитания. Литературоведы заметили сходство произведения с книгами Энтони Бёрджесса, Владимира Сорокина, Виктора Пелевина, Аркадия Гайдара, Антона Макаренко и других авторов. Критики высказывали разные мнения о произведении «Мультики»: были как положительные (Александр Секацкий, Лев Данилкин, Вадим Левенталь), так и отрицательные (Александр Кузьменков, Анна Козлова, Сергей Коровин) отзывы. Одним из главных недостатков романа многие критики назвали его вторичность.
В 2011 году книга «Мультики» вошла в список из шести финалистов российской литературной премии «Национальный бестселлер», но уступила победу роману Дмитрия Быкова «Остромов, или Ученик чародея». В 2020 году по «Мультикам» был поставлен спектакль на сцене «Первого театра» в Новосибирске.
Сюжет
В 1988 году простой советский подросток Герман Рымбаев сдал экзамены и окончил седьмой класс школы в тихом провинциальном городке Краснославске. Очередной учебный год мальчик начал уже в новом образовательном учреждении, которое располагалось в совершенно другом населённом пункте — крупном промышленном центре. Именно туда приняли решение переехать родители школьника. Отношения с новыми одноклассниками у Германа не сложились. Однако юношу приняла уличная компания, «обитающая» на окраине города: пройдя проверку дракой, главный герой становится участником банды гопников и получает от компаньонов кличку Рэмбо. В составе шайки Герман участвует в характерных для уличных хулиганов «развлечениях» — нападениях на прохожих и отъёме у них денег. Образ жизни изменившегося школьника становится явно маргинальным: подросток употребляет алкогольные напитки и ведёт беспорядочную половую жизнь.
Однажды одному из лидеров банды, гопнику по кличке Борман, пришла в голову мысль заняться гораздо более прибыльным делом, нежели обычный гоп-стоп. Идея получила название «Мультики». Заключалась она в следующем: две участницы шайки, Аня и Света, надевали шубу на голое тело, подходили к случайному прохожему и раскрывали свою верхнюю одежду. Вскоре к месту происходящего подбегали сообщники девушек и требовали у прохожего деньги за то, что тот «видел мультики». Обычно смущённые и шокированные свидетели «стриптиза» не сопротивлялись и отдавали хулиганам имевшиеся у них в карманах купюры. Некоторым прохожим настолько нравилось уличное представление, что они с удовольствием делились с гопниками деньгами. Первое время компания неплохо зарабатывала своей деятельностью. Так, полученных денег Герману хватило на приобретение магнитофона и часов.
Однако вылазка, состоявшаяся весной 1989 года, завершилась для банды неудачно. Один из граждан, пострадавших от действий подростков, обратился в правоохранительные органы сразу же после нападения. Милиционеры начали погоню за гопниками. Герман помог своим друзьям уйти от преследования, однако сам в итоге попал в руки правоохранителей. Рымбаева отвезли в Детскую комнату милиции № 7, где его встретила старший инспектор Ольга Викторовна Данько. Женщина отвела мальчика в отдельное помещение — изолятор, куда спустя некоторое время зашёл педагог Алексей Аркадьевич Разумовский (он же Разум). В руках у него находился проектор. Мужчина начал показывать задержанному школьнику диафильм под названием «К новой жизни!». В основе сюжета «мультиков» — история жизни мальчика, в котором угадываются черты самого Разумовского. Выяснилось, что во время своего послевоенного детства Алексей был маньяком: он жестоко убил нескольких своих одноклассников. Ребёнку-убийце грозило пожизненное принудительное лечение в психиатрической больнице. Однако мальчику помог педагог Виктор Гребенюк. В итоге Разум не просто реабилитировался, но и выбрал в итоге ту же профессию, что и его спаситель. Позже сюжет диафильма становится «матрёшкой». Оказывается, что и Гребенюк в детстве был преступником, а перевоспитал его Арсений Сухово, которого в свою очередь наставил на путь истинный Дмитрий Книппен. Диафильм «К новой жизни!» завершается появлением рисунков, персонажем которых стал сам Герман. Юный зритель удивлён: в диафильме 1951 года выпуска почти в точности повторяется история, которая происходила буквально несколько часов назад. Школьник чувствует, что у него появляется мультипликационный «двойник», который управляет им. Этот самый «двойник» называет Разумовскому фамилии всех сообщников Германа. Таким образом, юный преступник выдал своих друзей голосом персонажа диафильма.
Во время процесса «перевоспитания» Рымбаев потерял сознание, а пришёл в себя уже в госпитале. Оказалось, что у юного пациента серьёзные проблемы со здоровьем: подозревается эпилепсия. Вернувшийся домой Герман пытается выяснить у родителей, что же с ним произошло недавно. Юноша обвиняет мать и отца в том, что они всё от него скрывают и планируют вернуть его в реформаторий. Однако родители главного героя всё отрицают и уверяют сына, что не знают ни о какой Детской комнате милиции. Справиться с последствиями припадка Герману помогает врач Артур Сергеевич Божко. Медик доказал пациенту, что всё произошедшее было лишь видениями и галлюцинациями.
Однако Герман стал находить всё больше знаков, указывающих на то, что посещение Детской комнаты милиции с просмотром мистического диафильма всё же имело место. Так, Рымбаев пытался поговорить с кем-то из бывших членов банды, которых сдал его «двойник». Однако юноша так не нашёл никого из тех, с кем когда-то устраивал гоп-стоп. А однажды главному герою пришла бандероль — коробка с диафильмом под названием «К новой жизни!». Переживший сложный период Герман стал студентом педагогического института. Припадки так и не ушли из жизни Рымбаева: парень переживает их заново.
История создания
По словам Михаила Елизарова, изначально планировалось, что произведение «Мультики» станет одним из рассказов для сборника «Кубики». Однако в процессе написания писатель понял, что его работу уже нельзя отнести к малой прозе: её объём становился уже достаточно большим. Таким образом, рассказ превратился в роман.
В интервью литературному журналу «Вещь» Елизаров признавался, что произведение «Мультики» получалось у него довольно легко, в отличие от некоторых предыдущих его работ. В период создания романа автор трудился над ним несколько часов в неделю — по выходным дням. В остальные дни у писателя была другая деятельность. Елизаров рассказывал, что при составлении сюжета «Мультиков» он не опирался на собственный жизненный опыт, так как никогда не попадал в детскую комнату милиции. Однако имеющихся у него знаний о принципах работы исправительных учреждений автор посчитал достаточными для создания романа, главным героем которого стал хулиган.
Книга «Мультики» была издана в 2010 году издательством АСТ, став третьим на тот момент романом Елизарова после произведений «Pasternak» и «Библиотекарь». В 2012 году роман был переведён на итальянский язык Джулией Маркуччи и опубликован издательством Atmosphere libri.
В 2020 году издательство АСТ переиздало роман в «Редакции Елены Шубиной». Книга получила минималистичное оформление: на «разрисованной» обложке — картинки, напоминающие каракули школьников. В рамочке — небольшая картинка, на которой изображены люди, плывущие по реке в огромной калоше. Похожий рисунок главный герой романа Герман Рымбаев увидел на обложке детской книги «Герка, Бобик и капитан Галоша», найденной у друга Ильи Лифшица.
Анализ романа
Время и место действия
Действие значительной части романа «Мультики» разворачивается в конце 1980-х годов. В начале произведения рассказывается о несуществующем маленьком городе Краснославске. Далее главный герой переезжает в большой город с «метро и оперным театром». Название этого крупного промышленного центра в романе не упоминается, однако по некоторым чертам в нём угадывается Харьков. Рецензент Владимир Титов предположил, что, оставляя анонимным второй населённый пункт, автор хотел показать бездушие мегаполиса на фоне уюта провинции. В переезде Германа Рымбаева в большой город литературный критик Вячеслав Курицын увидел сходство с биографией автора книги: раннее детство Михаил Елизаров провёл в Ивано-Франковске, позже будущий писатель переехал в Харьков.
Важное место в произведении занимает мотив перестройки. В «Мультиках» показано изменение жизни людей в эпоху перемен. Так, для родителей Германа грядущие серьёзные политические нововведения отодвигают семейные проблемы на второй план. В итоге отец и мать главного героя ослабляют контроль над сыном, и мальчик начинает воспитываться улицей. По мнению литературного критика Алексея Колобродова, Михаил Елизаров достаточно точно описал подростковую среду того времени: школьные классы были менее дружны, чем уличные компании.
Также упоминаются важные события, случившиеся в СССР незадолго до его распада. Например, во время гулянки один из участников банды гопников начал трясти стол, «пародируя» Спитакское землетрясение, произошедшее в конце 1988 года. Кроме того, в книге не обходится без «артефактов» перестроечной эпохи: сигареты «Космос», курсы по самообороне, чистые аудиокассеты (которые можно смело преподносить в качестве подарка), кино со специфическим переводом, игральные карты с фотографиями обнажённых женщин, карманная электронная игра «Ну, погоди!». Владимир Титов в своей рецензии выразил уверенность в том, что автор романа «Мультики» ностальгирует по этим приметам позднесоветской юности.
Описываемый в романе способ отъёма хулиганами денег у прохожих имеет в произведении такое же название, что и заголовок романа — «мультики». Рецензенты Елена Колядина и Алексей Колобродов вспоминали, что похожее хулиганское «развлечение» действительно существовало на закате Советского Союза. Правда, называлось оно иначе — «чебурашка». Не исключено, что это было связано с полушубками-«чебурашками», которые раскрывали девушки, чтобы показать случайным прохожим свои голые тела. Также возможно, что название было иронической отсылкой к творчеству детского писателя Эдуарда Успенского.
Временем действия заключительной части произведения является первая половина девяностых годов — период после распада СССР. Несмотря на все геополитические изменения, главному герою книги удалось сохранить целостное восприятие окружающей действительности. Символом такой картины мира и СССР в целом в романе является диафильм «К новой жизни!», который Герман Рымбаев просмотрел в Детской комнате милиции.
Жанровые особенности Критики отмечали многоплановость произведения и причисляли его к различным жанрам: сюрреалистический роман, роман воспитания (или антивоспитания), школьная повесть, литература ужасов и даже роман-комикс. При этом публицист Александр Секацкий отметил, что автор произведения и не собирался «попадать» в определённый жанр.